《天行者》：真正的朋友是平时一毛不拔，关键时刻却为你两肋插刀 -

在三位老民办教师中，最令人印象深刻的是副校长邓有米。作者以"先抑后扬"的笔法描绘这一人物，初期他留给人们的印象并不友善。他生活节俭，对个人生活精打细算，甚至不愿动用积蓄支持学校建设。为维修校舍，孙四海曾两次提前出售三年才收成的茯苓，而余校长也倾尽外出进修半年积攒的全部积蓄。但邓有米始终默默积攒着，期待有朝一日能用这笔钱完成转正心愿。他善于察言观色，每逢上级领导或有关系的人来访，总能积极表现、拉拢关系，只为争取一个转正名额。他爱揭人短处，曾向新来的张英才探问孙四海与情人王小兰的私情，却在升旗仪式上与孙四海默契配合，用两支竹笛奏响国歌。周末送寄宿生回家时，他同样与两位老师并肩而行，纵使途中遭遇野兽也毫无畏惧。看似锱铢必较的邓有米，实则始终恪尽职守，日复一日完成教师职责。

转正为公办教师是三位民办教师多年的心结，他们共经历了三次机会。邓有米始终将转正名额让给更需要的年轻同事，即便第一次机会时自己也跃跃欲试。余校长提议将名额让给卧床多年妻子明爱芬，她为转正耗尽最后力气却未及完成手续便离世。众人再次将名额转给张英才，认为年轻人更有发展前途。第二次转正机会中，余校长外出进修期间，蓝飞私自动用公章填写表格。邓有米与孙四海虽心生不满，却选择隐忍不报，顾全大局。此举虽显小气，却展现出在重大抉择前甘愿牺牲小我的襟怀。

第三次转正机会中，邓有米的抉择令人震撼。全员可转正但需缴纳高额工龄款，三位教师中唯有他具备经济实力。在村长余实的诱导下，他竟胆敢索要两万元回扣，意图用于余校长和孙四海的工龄购买。结果教学楼完工即现坍塌，余实举报其贪污，导致邓有米被革除公职。他的妻子默默将上交的工龄款转交余校长，助其完成转正夙愿。表面上的吝啬寡言，实则心怀大义。当他失去公职时，未显悲悯却想着成全他人，这种超越世俗的情操令人动容。

邓有米最终的抉择更显悲壮。在斩获转正机会后，他并未安享成果，而是将毕生积蓄用于帮助两位同事。面对村长的误导与工程陷阱，他依然选择冒险。虽然因无知酿成大错，但其无私精神始终如一。漂泊异乡的岁月里，他仍在筹划为界岭小学重建教学楼。当公职被剥夺时，他却用积蓄成就了余校长的转正之梦。这般反差，恰如一面镜子，映照出人性中复杂而动人的光辉。现实中有多少人能做到以他人福祉为重，在得失之间坚守初心？真正的情谊，或许就是邓有米这样，平时吝啬却肯为挚友倾尽所有。