长视频不“拼好饭” -

到底是"苦尽柑来遇见你"，还是"苦尽甘来"，抑或是"苦……"，这确实是个值得深思的问题。它悄然出现在为追看这部神剧而特意腾出的周末，当我在搜索框输入"苦尽甘来遇见你"时，竟发现一部短剧赫然跃入视野，十级磨皮的糖水画质令人目眩神迷，而我在为朴宝剑哭晕之前，内心却只剩下苦涩。这种复杂情绪令人不禁质疑，究竟是该怪谁？当然，虽然明知是在蹭热度，但它确实就叫这个名字。

正当我沉溺于这些短剧的荒诞时，突然又为当下的短剧创作模式感到惊叹。正如李逵在3月份大闹江州城，4月份李鬼便已上街割韭菜。《难哄》爆火后，这种现象更加明显，接踵而至的《他超难哄》《他超会哄》《她超好哄》《小难哄》《他的小难哄》等短剧仿佛一夜间在各大平台上线。这些以"李鬼"为名的短剧，就像15元的拼好饭版花胶鸡，虽无特别惊艳之处，但凭借其明确的商业化目标——走量，成功吸引了观众的眼球。

短剧的模式本质上也是走量，这种蚂蚁雄兵式的打法对长视频行业形成了不小的冲击，让人不禁怀疑，长剧是否还有存在的必要？然而，若细究这个问题，答案却显而易见。当《苦尽柑来遇见你》引发广泛关注时，这说明我们依然愿意为优质内容付费，前提是不要让我们吃糠。那些"国产细粮"，如156亿票房的《哪吒2》，让优酷成为APP下载第一的《长夜烬明》，以及播出一年后仍能返场的《繁花》，都证明了好内容的价值。

《苦尽柑来遇见你》中有一句台词引发了观众的强烈共鸣："外婆在海里游，妈妈在地上跑，所以我才在天上飞。"这看似简单的对话，实则暗含对奈飞这一路历程的隐喻。从租DVD，到发展流媒体，再到如今以精品剧集为核心构建流媒体平台，奈飞也经历了三代转型，方能真正起飞。从第一部自制剧《纸牌屋》面世以来的十二年间，"苦尽柑来"的奈飞市值已突破4000亿美元。《纸牌屋》中曾有一段台词，道出了当下长视频行业的心态："信仰是什么呢？不就是在最艰难的时刻依然坚持到底吗？"

2025年，我们依然品尝过"细粮"的滋味，比如悬疑剧《沙尘暴》。这部没有流量明星加持，也未获得充足宣发资源的优酷自制剧，在开播时显得异常低调。然而等到12集播完，豆瓣评分才悄然攀升至8.1分，此时好内容带来的长尾效应才真正显现。对于所有学习写作故事的人来说，这部剧堪称教科书级作品，它完美诠释了"凤头、猪肚、豹尾"的结构精髓。那动人的结尾，仿佛是对现实的一记有力回击。

观众们纷纷表示，这不是一部普通的悬疑剧，而是一部反映底层女性生存状态的血泪史。从被拐卖的琴，到被原生家庭束缚一生的刘盈盈，从被迫成为暗娼后惨遭杀害焚尸的程春，到决心如野花般顽强生存的孙彩云，这些女性的命运如同大漠般荒凉。可以说，这是一部用甘肃滩羊精心烹制的羊肉炖煮，呈现出人生百态的滋味。炖羊肉必须有其价值，为此我专门贡献了18元支持这部剧。

近年来，中国影视行业呈现出多元化的创作趋势。上海菜《繁花》、江浙菜《风吹半夏》等剧集与青春题材作品频登热搜，形成现象级效应。2024年，优酷自制剧《难哄》版权被奈飞高价购入，标志着中国制作的青春剧在东南亚市场引发强烈共鸣。要打造具有全球影响力的都市偶像剧实属不易，随着霸道总裁、灰姑娘逆袭等套路化叙事的饱和，观众已对模式化生产的内容产生审美疲劳。

《难哄》以贴近现实的叙事风格和真实的人物设定突破类型局限，被赋予"落地童话"的创新标签。该片在奈飞平台创下全球日榜TOP6纪录，尤其在台港新马地区实现平台首播，甚至引发越南河内凌晨三点咖啡馆年轻人集体追剧的热潮。这种现象揭示了中国影视内容的国际传播潜力，也反映出市场对优质作品的渴望。

然而短剧对长视频行业的冲击日益显著，数据显示2024年参与投流的微短剧数量（去重）突破4.46万部。这类内容采用"大水漫灌"的流量策略，初期依赖付费观看获取收益，但高昂的单集成本让多数用户月均支出超千元。随着免费模式兴起，广告插入成为主要变现方式，但频繁的低质效果广告严重影响观感。行业数据显示，仅有极少数短剧实现千万级收入，多数作品陷入流量困境，迫使制作方采取高度风险的规模化生产策略。

在短剧浪潮下，长视频行业正在经历结构性变革。2025年第一季度共有32部剧集杀青，其中8部悬疑题材剧集呈现12-20集的精简趋势。优酷最新政策显示，长视频用户前五集弃剧率高达50%，整体完播率维持在20%-30%区间。这印证了观众对精炼叙事和紧凑节奏的偏好，推动平台进行内容革新。

奈飞成功的关键在于其"会员满意度"战略，CEO哈斯廷斯强调优质内容创造的商业价值。尽管中国长视频平台难以对标奈飞的会员费体系，但其用户对广告的容忍度相对较高。超前点映等创新模式持续推行，验证了优质剧集的市场价值。值得关注的是，IP的长尾效应正在显现，《国色芳华》不仅与沪上阿姨等茶饮品牌展开联名营销，更与《王者荣耀》合作推出限定皮肤，甚至带动菏泽复刻剧中经典建筑"花满筑"。这些成果展现出精品长剧在品牌联动和市场价值创造方面的独特优势，印证了优质内容仍是行业发展的核心诉求。

中国长视频行业已走过21年发展历程，虽面临转型压力，但短剧的兴起并非意味着长视频的终结。正如《纸牌屋》所揭示的，真正的成熟是让遗憾成为梦想的延续。在内容为王的市场格局中，精品长剧与短剧各具价值，犹如餐厅既需要快餐服务，也必须保留招牌硬菜。