年薪2000元的最惨影帝，给内娱上了一课 -

2022年年底，浙江卫视推出的《无限超越班》原本被外界视为一档流量驱动的演技综艺。从赵樱子、沈月到吴镇宇，节目沿袭了娱乐圈常见的炒作套路——邀请知名艺人参与，制造话题热度。然而，当演员车保罗以"小老头"的形象出现时，这种预期被彻底打破。这位被网友称为"真诚温和"的中年演员，凭借独特的个人魅力接连登上热搜，引发观众对演技综艺新可能的思考。

在众多明星导师中，他始终保持着低调姿态，虽未拥有高知名度或流量优势；深耕演艺圈数十年，却始终专注于塑造配角，是业内公认的绿叶演员。谈及为何能吸引年轻观众，人们普遍认为其核心魅力在于真实。在学员分组环节，其他导师的团队总是人气高涨，而他的组却无人问津，面对这种意外情况，他略显无奈地擦拭着眼镜，调侃道：‘莫非是我这副眼镜有什么问题？’

随后，他仍旧用一口标准的普通话，诚恳温和地讲解着自己的剧本，接着发出邀请：“你们有谁愿意，跟我这个小老头一块儿玩？”

面对学员的婉拒，他始终秉持开放包容的态度，在交流过程中主动为学员创造展示机会，助力年轻人才在其他导师面前赢得展现自我的舞台。

为参与为期三天的节目录制，他毅然辞去原有工作从香港出发；节目落幕，又悄然返回香港，重新投入繁忙的职场与生活。面对有人感叹“小人物、小角色、小老头，终究难以被铭记”的评价，车保罗始终坚守自己的信念，那些外界的标签在他心中从未成为过衡量价值的标准。

提及车保罗这个名字，许多观众或许并未立刻联想到他担任男主角的辉煌经历。这位资深演员在影视圈深耕数十载，始终以配角身份活跃于荧屏之上，鲜少担任主导剧情的主角角色。然而，当他亮相时，那张标志性的面孔却让无数观众瞬间认出，仿佛早已将这位"金牌绿叶"的面容刻入记忆。

这位角色曾饰演过《鹿鼎记》中的胖头陀、《碧血剑》里的吕七以及《倚天屠龙记》中的鹤笔翁，凭借精湛演技塑造了多个令人难忘的经典形象。

实际上，车保罗的本名并非车保罗，而是吴溟沧。乍一看来，这个名字似乎与港派武侠小说中那些行侠仗义的高手有着某种隐秘关联。然而细细品味便会发现，这位1959年出生于香港普通家庭的演员，早年生活与想象中大相径庭。在踏入演艺圈之前，他曾与众多在现实生活中挣扎求存的普通人相似，依靠辛勤劳动维持生计。最初在903商业电台停车场担任守夜工作，后来因身形高挑纤瘦的特殊条件，偶然获得了进入演艺行业的契机。

车保罗首次涉足影视行业便获得了徐克导演的赏识，参演了其经典作品《第一类型危险》，由此在璀璨的香港影坛初露锋芒。上世纪八十年代，香港影视行业迎来黄金发展期，这位拥有鲜明外貌特征的演员凭借独特的形象魅力，陆续参与多部影视作品的拍摄。然而受限于其辨识度极高的外形条件，他所饰演的角色多为反派配角或夸张的丑角，甚至有时仅以无名小卒的身份出现，未能获得更广泛的关注。

在《铁板烧》的剧照中，车保罗以全情投入的表演姿态呈现，无论角色大小都全力以赴。他对舆论的嘲讽始终淡然处之，秉持着"若无法成为众人瞩目的焦点，便选择以另类姿态吸引目光"的创作理念。

然而，这一繁荣局面未能持续至2000年后，香港影视行业逐渐步入低迷期。作为行业重要支柱的TVB也开始对演员基本薪资进行管控，2003年时，车保罗在担任配角的合同中仅获得每年2000元的底薪。这种薪资调整政策实质上成为了一种变相的解约手段，促使许多演员不得不离开这一行业。

车保罗早年的一张旧照曾流传着这样的话：“2000元，在香港拔牙都不够”。面对经济困境，这位昔日的演员只能另寻出路。他先后尝试应聘保安、工地杂工等职位，甚至短暂担任社工，但因演员身份屡遭冷遇，常被以“大明星请不起”为由婉拒。工作频繁更换后，车保罗逐渐淡出了公众视野。偶尔出现的报道也多为负面新闻，外孙女的意外离世令他无力承担丧葬费用，而“车保罗筹钱葬母”的新闻再度引发关注，仍是在爱心人士与一位神秘明星的援助下，他才得以为母亲举行葬礼。

最近又有一则消息流传开来，称“车保罗已经离世”。回顾他的人生轨迹，这位中国香港演员曾经历过装潢和杂工等艰辛工作，期间在社区的帮助下找到了健康监察这份工作。即便生活困顿，每当有角色找来时，他依然保持谦逊，郑重地向众人介绍自己：“大家好，我是中国香港演员车保罗。”

他始终秉持着积极进取的态度，每当机会降临便会全力以赴展现最佳状态。数年前，他曾参与《憨豆特工2》的客串演出。

通过穿着剪裁得体的西装、流利的英语表达，成功完成了从菜场工人到片场精英的形象蜕变。在收到《无限超越班》节目邀约后，他毅然决然地辞去了原有工作，全身心投入演艺事业。节目录制期间，他积极与年轻演员交流表演心得，一口标准的普通话更彰显其专业素养。

每当登台表演，他便仿佛被注入电流般投入角色，这份激情早已超越了职业范畴，成为生命中不可或缺的信仰。从最初默默无闻的龙套角色到如今的巅峰时刻，四十年的坚守与蜕变，终于让他在戏剧舞台上绽放出耀眼光芒。

从底层小人物到提名影帝的蜕变之路，究竟有多遥远？车保罗的经历或许给出了答案。2019年5月，第21届台北电影节入围名单揭晓，他凭借微电影《老人与狗》中饰演的老陈一角，首次获得影帝提名。

在电影《老人与狗》的剧照中，车保罗饰演的独居老人老陈被诊断出晚期癌症，正陷入绝望情绪，准备结束自己的生命。就在这看似无望的时刻，多年未见的外孙带来了一只被遗弃的老狗，两个濒临终结的生命在这一刻相互交汇，彼此找到了温暖与慰藉。这部时长仅30分钟的小成本影片，凭借其真挚的情感表达和细腻的故事刻画，赢得了观众的高度评价：'这部无保留的创作让我受益终生。'

在本届电影节中，车保罗凭借其短片作品首次获得影帝提名，成为电影节历史上首位因短片入围此殊荣的男演员。消息传来当日，街坊邻居、摊贩以及警察等熟悉他的人都争相前来与他合影留念。一位热情的街坊甚至兴奋地表示，若他最终获奖将赠予一条石斑鱼作为庆功礼物。然而车保罗本人对此却显得略显困惑，起初误以为是愚人节玩笑，未能立即领会周围人的激动之情。

起初还在琢磨如何应对采访，想着“我该怎么见人呢”，可转念一想，这番纠结终究是徒劳无功。凌晨四点的闹钟早已敲响，与其在镜头前强颜欢笑，不如安心入眠。当媒体闻讯赶来时，他反倒对着镜头露出自信的微笑，自豪地描绘起工作的日常：“这份工作可真有讲究。”

当时他的职责范围涵盖街道日常运作的维护，包括交通秩序管理、下水道堵塞处理以及周边公共厕所的清洁工作。

旁人或许觉得他命运多舛，但面对生活的种种波折，他总能以豁达的心态一笑置之。即便在未能斩获影帝的遗憾中，也未曾让他沉溺，反而选择以积极的态度继续前行。谈及过往被误导的经历，他坦言曾有过迷茫与挣扎，却始终能以坦然处之的态度面对，将曾经的阴影转化为前行的动力。

日本武打演员沧田保昭曾通过他人引荐，邀请车保罗前往日本参与一部功夫喜剧电影的拍摄。车保罗欣然接受邀约，然而在拍摄进入尾声的最后一天，剧组却突然宣布更换计划。面对这一变故，车保罗明确表示不愿配合。此时，剧组负责人手持一根球棍现身，以威胁的口吻质问：“你是觉得自己的腿硬，还是这根球棍硬？”身处异国的车保罗无奈妥协。值得庆幸的是，凭借多年在演艺圈摸爬滚打的经验，他学会在困境中保持豁达心态，最终与这位老板达成赌约并成功赢取100万日元的赌资。

他身上始终弥漫着一种不卑不亢的从容气度，既保持着端庄体面，又洋溢着自由奔放的乐观精神。从默默无闻的青年，到荣获"金牌绿叶"殊荣的演员；从生活窘迫甚至接近乞讨的境况，到在六旬之龄斩获影帝提名，车保罗的人生轨迹恰似一部跌宕起伏的香港影视编年史。他亲历了行业黄金时代的辉煌与式微，更在岁月流转中体悟了世态炎凉的千般滋味。

在车保罗与家人共处的画面中，依稀映照出香港影视黄金时代的"甘草演员"们无私奉献的身影。这些演员始终甘居幕后，默默承担着配角的角色，如同绿叶般衬托着舞台的璀璨。无论是演绎微不足道的小角色，还是在聚光灯下站上台前，他们都以同样的热忱投入创作，即使身处平凡，也不改对艺术的坚守。

车保罗在经历了人生的起伏跌宕后，依然保持着对演员这份职业的热爱与珍惜。他坦言即使到了七十岁、八十岁，只要社会有需要，自己依然愿意继续贡献力量。他始终认为人不应自视过高，也不应妄自菲薄，唯有脚踏实地、兢兢业业才能体现价值。在他看来，主动投入工作总比被动等待机会要更有意义。

内地娱乐圈是否仍需维持高雅姿态？车保罗的特殊之处在于其独特的外形特质与丰富的人生阅历，然而他同样映射出无数平凡人坚守数十年、以敬业精神面对职业与生活的身影。

《无限超越班》播出后，车保罗的社交平台被大量观众与粉丝留言刷屏。部分观众希望节目组能邀请他回归参与后续内容，而车保罗本人则在完成节目录制后，再度现身香港中英街担任健康监察工作，这一举动令人联想到他曾在影视圈提名影帝时的敬业态度。

车保罗在采访中透露，其工作内容主要涉及对通关人员进行体温检测。面对汹涌而来的庞大流量与观众的善意关注，他坦言这场旅程虽短促，却令自己真切感受到快乐。近年来，观众频繁发出这样的感慨："内娱还要保持多少年的高冷姿态？真正沉下心来演戏的艺人越来越少。"该节目凭借高话题度引发热议，同时毫不避讳地揭示了行业内存在的种种问题。以节目首期为例，年轻演员们需提前抵达公司进行入职，其中一项重要任务便是制作第一份自我推荐的PPT。

这种运作模式并非完全依赖综艺剧本的设定。在TVB的体系中，青年演员需遵循打卡上班、面试竞岗的常规流程，其薪酬结构也与内地影视圈的高片酬制度存在差异。然而值得关注的是，学员在展示环节提交的PPT作业却暴露出明显短板——部分作品空洞无物，部分甚至未能正确使用基础模板。此类现象与近期引发热议的"孔雪儿因不会食用鱼子酱遭调侃"、"白鹿提及冰箱内有碗引发争议"等话题形成微妙呼应，反映出行业对专业素养的更高期待。

如今影视作品上线后，观众常感叹“演员与角色之间似乎缺乏基本的职业素养体现”，这种现象并非源于演员本身脱离现实，而是被流量话题裹挟的顶级明星逐渐远离了现实土壤。相较之下，即便在谈及拍摄打戏时，六十多岁的成龙依然坚持“拳拳到肉”的专业态度，动作设计力道十足、虎虎生风，展现出与当下部分流量演员截然不同的职业精神。

除了荧幕上的精彩演绎，许多演员在幕后也保持着低调的生活姿态。曾出演《鹿鼎记》康熙一角的TVB演员马浚伟，曾分享一段北大求学的身影，网友纷纷赞叹其学术追求令人敬佩，甚至有人推测他或许正潜心攻读硕士课程。

图源：《鹿鼎记》马浚伟在得知相关传闻后主动澄清，表示童年时期因家庭条件有限，缺乏接受系统教育的机会，而今物质条件改善，他开始尽可能追求知识学习。尽管未完成本科学业，仅取得结业证书，但他表示这并非问题所在，强调自己读书的初衷纯粹是为了获取知识，而非追求学位本身。

观众从这些演员身上深刻体会到，唯有全情投入表演、真诚面对生活，才能在荧幕上留下令人难忘的印记。但需特别指出的是，这并不意味着演员的价值取决于经历多少苦难。车保罗之所以备受喜爱，恰恰是因为他始终保持着对演艺事业的纯粹热爱，无论身处顺境还是逆境都未曾动摇。这种坚守初心的态度，不仅让同行们看到专业精神的光辉，也令普通观众感受到超越行业的人格魅力。

冬至时节，吃饺子是传统习俗。二十多年前，我仅饰演了一个配角，名叫胖头陀；而今二十年过去，无论走到哪条街巷，人们都会认出我，称我为那位演员，这部作品也因此获得成功。

众多在内娱领域久居高位的艺人，或许正面临一个值得深思的命题：当岁月消磨了往日的锋芒，是否仍能以清醒的认知区分短暂的流量红利与持久的艺术积淀？《喜剧之王》中那句"即使只是扮演路人甲乙丙丁，角色同样拥有生命与灵魂"的台词，是否曾真正叩击过某些人的内心？车保罗在节目录制结束后的状态颇具意味——他仍驻足于斑驳的旧居小间，用朴实的问候回应着熟识的粉丝，这种镜头外的真诚姿态，恰似一面镜子，映照出娱乐圈生态的微妙生态。

图源：抖音@车保罗此次旅程中，车保罗感慨道："任务圆满完成，收获远超预期，学习量达到500%。过往积累的知识仿佛被清空，此刻正以全新的姿态填充自我，为下一段征程积蓄力量。"他依旧用那句不变的感悟作结——"活着，真好。"